
Rok
Pomalý november sa vlieva do decembra, ktosi rozčesol
ruky Ondrejovi a Kataríne. Prichádza Barbora s Luciou,
ale ticho týchto dní už nenaplnia nikdy ničím.
Chveje sa Advent, ihličie trvá, len listy nie a nie
opadnúť. Pomaličky sa nakláňajú
s čímsi dôležitým na jazyku. Ich slová 
sú slepé sýkorky na (p)okraji zimy.
Zdá sa, že iba ich hlas je živý. 
Hlas a silnejúce trepotanie krídel.

Škovránka
...alebo to bol škovránok? To ti nepovedia.  
Nie je ani kam položiť kvety. Bolo to nulté
zastavenie tesne pred rozletom, pred rozvinutím. Občas smrť býva
taká tichá, že na zem nespadne ani o jeden list viac.

Čo sa stane
Zobúdzaš ich po jednom,
priskoro na pohyb do skleneného
rána. Prudké výdychy počúvaš 
s úľavou, prikrývky sa trieštia
prvým pohybom.
Len jeden nezačuješ a zrazu nevieš –
ako ani kedy. Raz za rok
jedného nezobudíš.


Tajomstvo vyžarujúce z vety  
– Odpusť nám naše viny...  
Ako by sa to malo urobiť,  
aby sa vymazalo, anulovalo  
to množstvo – ako piesku  
morského – hlúpych, nespráv-
nych slov a skutkov, chýb, 
hriechov a vín, čo človek  
za desaťročia svojho života 
napáchal nevdojak i vedome 
a niekomu ublížil. Musel by  
sa vrátiť späť čas, aby sa  
nestalo, čo sa už stalo.


Každá epidémia sa pominie. 
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13. 6. 16
Zaujímavé zistenie: keď sklo-
ním posediačky hlavu až 
k zemi, prestanú ma bolieť 
nohy.
 Práve som pochopila pštro-
siu životnú filozofiu a stotož- 
nila sa s ňou.
 PS: Tento status som napí- 
sala tesne nad zemou.

11. 6. 16
Keď si nainštalujete do mobilu  
Facebook Messenger a navyše  
aj zle čítate, tak sa napr. do-
zviete z upozornenia, že „čer-
tove (četové) hlavičky sú  
aktívne“. Už je treba spať.

7. 6. 16
Prosím vás, nikdy si nedávajte  
do čakární a kancelárií hodiny,  
ktoré nahlas odkliknú každú 
minútu; inak vám budú vý- 
razne pripomínať márnosť 
vášho času. 

5. 6. 16
„Krídla si podľa odporúčaní  
pravidelne pristrihávam, aby 
som si neuletela priďaleko,  
ale čo s tým, keď s rovnakou 
pravidelnosťou dorastajú späť 
na pôvodnú dĺžku? Priviazať  
sa nedajú, prírodu neskro-
tíš ani neoklameš; ešte ich tak 
nemilosrdne odstrániť, ale žiť 
s fantómovou bolesťou sa  

podľa rôznych autorov takisto 
neoplatí... Keby sa niekto  
pýtal, stále ich pristrihávam. 
Že vraj nech neuletím.“

24. 5. 16
K doktorke prišiel starší pár, 
pán v peknom baloniačiku, 
pani v kostýme sa ho držala 
pod pazuchou, obaja možno 
okolo sedemdesiatky. Ona už 
menej počula, on menej videl 
a zrejme mal ísť na operáciu 
očí, pretože mu jedna sestrička  
povedala „Tak po operácii 
hneď lepšie uvidíte, akú máte 
peknú manželku!“ a on, kým 
manželke pomáhal obliecť sa 
do saka, s úsmevom odpove-
dal: „Veď ja viem, koho som  
si vzal!“ Znovu sa chytili pod  
pazuchy a  odišli. A my, zdra-
votníci aj pacienti, sme z nich 
padali do kolien.
 Ako málo stretávame takéto 
páriky... Odhliadnuc od veku, 
kedy je šťastím, že sa ho doži-
jete spoločne, mám pocit,  
že nám všetkým niečo silné 
chýba. A že to vieme, inak by 
sme z takýchto náhodných 
stretnutí neboli takí dojatí. :) 
Láska nie je pocit, je to celý 
vesmír, zložitý organizmus, 
stav, život, myšlienky, slová, 
činy, zakopnutia aj zdvihnutia. 
Sú to vždy aspoň dve ramená  
dvoch (a viac) rôznych ľudí. 
Druhá ruka, s ktorou sa chytíte  
pod pazuchu.

17. 5. 16
Niektoré veci sa na jari neme-
nia. A vlastne ani na starých 
láskach. Na jar sa len oprášia,  
zhodia suché listy, vytiahnu 
sa na svetlo a znovu vykvitnú. 
Len sa odrazu objavia a zasko-
čia vás. A vo vás potom  
kvitne tiež, raší a  vďaka tým  
hlbokým koreňom, čo sa do-
stali tam, kde ste ani netušili,  
že ešte máte nejakú hĺbku, 
znovu pijete a dostávate  
výživu, o ktorej ste predpokla-
dali, že už dávno zmrzla  
alebo odumrela. 
 A k tomu všetkému stačí 
jedna malá jar.

12. 5. 16
Najmilší, ako to je dobre spra-
vené, že sú aj daždivé dni; 

svet získava výraznejšiu vôňz, 
mesto sa očisťuje a všetko živé 
dostáva hlbšie odtiene; nemu-
sím ťa vidieť, aby som ťa moh-
la cítiť. Privoniavam k cudzím 
záhradám a trávnikom a necí-
tim sa ako zlodej. Stačí mi  
zatvoriť oči a nedovidieť  
na chodníky a ľudí a vďaka  
tej vôni už nie som ani ja.  
Len voniam ako les po daždi.  
Nevtieravo. Sviežo. Ľahko.  
Po špičkách. Opatrne. Ale 
mocne a oživujúco. Tak.  
Som dážď. A ty tiež. Sme si  
súčasťou navzájom.

7. 5. 16
O 4:50 to znie na našom sídlis-
ku ako veľká vtáčia vzbura.  
Podľa toho orchestra ich tu 

máme milióny. Ako môžu ne-
zachrípnuť? Pokojne by mohli 
učiteľom a iným hovorcom  
robiť kurzy výdrže v reči.

4. 5. 16
„No čo, Migréna, čo moja?  
Netušila som, že keď sa mi  
pozveš na obed, ostaneš  
až do noci. A neber to zle,  
ale toto počasie ti nesedí.“

24. 4. 16
Snívalo sa mi o raji; kopce,  
zeleň, lesy, podvečerné svetlo  
pomedzi konáre, ktoré sa 
mieša so súmrakom, mierna 
hmla, kľukaté cesty obrastené  
lúkami, kdesi v zákrute jednej  
z nich lavička a rozhovor 
s tými, s ktorými inak nemám 
odvahu sa rozprávať. Vlastne 
to mohol byť celkom obyčajný 
sen o pokojnej chvíli, ale veď 
každý si tvoríme raj z vlast-
ných snov. Tento budem mať 
najradšej.

8. 4. 16
Obývačka Cafe-Restaurant: 
miesto ako stvorené pre stre-
távanie s ľuďmi aj knihami 
(takmer som napísala najprv 
knihami. Nehovoriac o tom, 
ako som si sadla vedľa Proroka 

Kto neverí, 
nech si overí

Slová, vety a súvetia – rozvité 
aj nerozvité – opúšťajú podje-
senné hniezda abecedy, rastú 
a rozrastajú sa do chvál i la-
mentácií, do ponôs na neúpl-
nosť a či len dočasnosť slovnej 
existencie, do bezhraničnej 
hĺbky konečného nekonečna. 
 „Čo z nás bude,“ pýta sa 
v treťom čísle Fragmentu 
hviezdny Sláv Pavol, „ak sa 
v stálom boji tom o bytie  
tuhšie nelapíme života  
každým tela nervom, svalom, 
každým vláknom duše...?“ 
A odpovedá sebe i nám:  
„Ledač – bedač – holota!“
 Aby tak nebolo (ani tak  
nesmie byť!), lapili sa vybrú- 
sených slov, viet a súvetí  
básnici, prozaici i esejisti  
„naslovovzatí“: „Niekto sa bojí 
byť slobodný, iný je slobodný, 
až má z toho strach, ale inak 
nemôže.“ – píše už „stamod-
tiaľ“ Ivan Kadlečík. „Niekto 
povedal komusi: S tým sa  
dobre mlčalo! To je podľa  
mňa jeden z najkrajších 
 komplimentov.“ – značí si  
do denníka Veronika Nouzová. 
„Spojíte dve veci, ktoré do- 
vtedy nik nespojil. A svet sa 
zmení. Ľudia si to v tej chvíli  
nemusia všimnúť, ale to nič. 
Svet sa zmenil aj tak,“ dodáva 
na samý okraj nedopoveda- 
ného Julian Barnes.
 Komu sa ešte ušlo miesto 
bez miestenky v treťom  
tohtoročnom Fragmente?  
Eugenovi Gindlovi a sveto- 
bežníkovi bez pasu Samkovi  
Šikeťovi, ktorý ako prvý  
Slovák prešiel koncom  
19. storočia všetky kontinenty,  
rodinne postriebrenému  
Vladimírovi Olerínymu,  
Jurajovi Mojžišovi, Sašovi Čor-
nému, Dominikovi Tatarkovi 
a ešte zopár ďalším, verným. 
Kto neverí, nech si overí.
 Škoda to všetko nenapísať, 
keď slnko, práve teraz, v tejto 
chvíli, posledné jasné jesenné 
okná otvára.

Oleg Pastier © 

šéfredaktor časopisu Fragment

Veronika Dianišková (1986)
Poetka, cestovateľka a rozhlasová redaktorka. Debutovala 
v roku 2006 zbierkou básní Labyrint okolo rúk, na ktorú 
nadviazala o osem rokov neskôr svojou druhou knihou 
Zlaté pávy sa rozpadnú na sneh. Na Katedre porovnávacej 
religionistiky Univerzity Komenského dokončuje rigoróznu 
prácu, v ktorej sa zaoberá mayskou kultúrou v Guatemale. 
Pre Rádio Devín pripravuje reláciu o kresťanskom umení 
s názvom Krajina duše.

Zbytočné 
zápisky

Literárna terasa je pravidelná rubrika prílohy Víkend, ktorá  
prináša ukážky z noviniek slovenských literárnych časopisov.

a v ňom jedného z mojich naj-
obľúbenejších viet od Gibrana: 
„Proto vám říkám, že nevadí,  
když dusot hodin dopadá 
těžce na vaši hruď. Je pro vás 
dobré, když pijete svůj pohár 
žalu o samotě; svůj pohár ra-
dosti budete pít rovněž sami.“ 
Tentokrát nie sama.

20. 3. 16
Ak vidíte hudobníka hrať a vi-
díte, že to robí naozaj, pokojne  
sa môžete zaľúbiť. A pokojne 
aj do viacerých naraz. 
 Moyzesovo kvarteto je na-
ším unikátom: cítite hudbu, 
možno vďaka rokom ich praxe,  
ale možno aj pre nich samot-
ných. Vidíte ich neverbálny 
rozhovor medzi sebou počas 
hrania; rozhovor s publikom, 
až máte pocit, že hrajú a us-
mievajú sa práve pre vás, pár 
konkrétnych uší na konkrétnej  
stoličke. Naživo vidíte ich 
vzťah s hudbou, a to vám ju 
pritiahne ešte bližšie k srdcu. 
Vďaka nahrávkam môžete síce 
hudbu počuť, no pri koncerte 
sa dobrí hudobníci stanú her-
cami, ktorí ju zosobnia a ona 
tak končí kdesi na konci ich 
rúk a začína nový život na za-
čiatku vašich uší.

Ivan Kadlečík (1938 – 2014)
Básnik, prozaik, krúživý literárny bádateľ. V knižnej 
edícii časopisu Fragment vyšli jeho knihy Lunenie (1993), 
Chronoskop (2006) a Matka všetkých slov (2007).  
V roku 1994 vyšiel výber z jeho korešpondencie s Ludvíkom 
Vaculíkom pod názvom Poco rubato.  S Olegom Pastierom 
vydal dva spoločné romány Spytovanie (2010) a Krúženie 
(2014).

Veronika Nouzová ©

časopis nadnes
Fragment

Jazyk každého a všetko prezra-
dí. Aj to, že sa stratila hranica  
medzi sakrálnym, vznešeným,  
noblesným, sviatočným a me-
dzi banálnym, triviálnym, 
všedným. Profanácia sakrálne-
ho, na ktorej sa dnes už po- 
dieľa aj cirkev v záchvate akej-
si modernosti a zle chápanej 
demokracie. Bez takéhoto roz-
lišovania a rytmického  

striedania sa všetko stáva mo-
notónne, sivé a pusté, studené  
ako súčasná literatúra a jej  
jazyk. Už si neprečítaš vzneše-
nú, do aforizmu vybrúsenú  
vetu, aby si sa spamätal z ohú-
renia a otrasu pri reči reklám, 
politikov, masmédií. Už si ne-
prečítaš o priateľstve, hrdin-
stve, šľachetnosti, vernosti. 
Dozvieš sa však všetko o úchyl-
ných i prirodzených telesných 
funkciách. Úzkosť a bezrad-

nosť zakrývame hrmotom, cy-
nizmom, neporiadkom, ospra-
vedlňujúc sa postmodernou 
realitou. V podstate však zase 
ide o ľudskú hlúposť, ktorá tu 
vládne namiesto veľkej strany.


Protirečiť zlu. Protirečiť – a tu 
už etymológia a morfológia 
slova čosi naznačuje. Reč,  
jazyk môže byť proti, lebo  
je svojou podstatou kreatívny  

a má imunitu živého organiz-
mu. Tým by sa dalo čiastočne  
vysvetliť, prečo mocnárski 
vládcovia reč nielen netvorivo 
prznia, ale usilujú sa tajomnú 
dynamiku a úskočnú vrtkosť 
znehybniť do železobetóno-
vých fráz, definitívnych slov 
a ich opancierovaných  
spojení. Žijeme za mrežami 
nanútených sloganov a ujsť  
sa nedá.


Niekto sa bojí byť slobodný, 
iný je slobodný, až má z toho 
strach, ale inak nemôže.

Ivan Kadlečík ©

Niekoľko viet Teda aj vírus, ktorý napáda 
imunitný systém prázdnych 
a ustrašených duší. Prázdne 
duše priťahuje nízke, banálne, 
nevkus: aj v literatúre.


Mŕtvi sa ozvú iba tým, čo si to 
zaslúžia, ktorí sú toho hodní 
a pripravení. A signály, zname-
nia a odkazy od zomretých  
sú nejednoznačné, tajomné  
a zložité, aby im neporozumel  
každý hektický hlupák.


Škoda to všetko nenapísať, 
keď práve prší.

Obálka časopisu Fragment č. 3/2016.

Veronika Šikulová ©

Veronika Nouzová (1985)
Veronika je moja kamarátka a kolegyňa  
z knižnice, z detského oddelenia. Keby  
sme boli krčma, voláme sa U dvoch  
Veroník. Ručníky máme na sklade  
a obe ich vieme, keď treba, tasiť ako  
kolty a podávať. Keby niečo. Obe však  
máme dobre nastrúhané ceruzky  
aj jazyky. 
   Veronine texty poznám odkedy poznám ju, a hoci 
nepublikuje, pre mňa je ostrieľaná harcovníčka. Všetko 
dôležité prečítala, po svete chodí s otvorenými očami a ušiská 
natŕča tiež dobre, čo je pre píšuceho človeka dosť dôležité.  
Jej texty sa vyznačujú zvláštnou nehou a jemnosťou,  
to komorné v nich, nesúvisí s plnou stodolou, ani komorou, 
Veve je askétka, v živote aj pri písaní, bohatstvo treba hľadať 
medzi riadkami. Pri ich čítaní vždy cítim len potešenie, ktoré 
želám aj jej budúcim čitateľom.

Správy z nedomovov Iná krajina
Pod rozdrvenou horou zbieram 
prach a to, čo bolo lesom,  
zhŕňam kusy kôry a pozostatky 
zvierat. Znovu skladám cestu, 
splašená spomienka sa mieša  
so vzduchom. Dokedy chcem 
ostať v krajine, ktorá už bola, 
dokedy som bola ja a kde sa  
pretrhla niť, čo ma spájala  
so sebou, nás, zmenšujúce sa, 
stále neistejšie, stále  
nevedomejšie.

My – uprostred 
Sú správy, ktoré neunesú vlastnú  
váhu a vkradnú sa (neúprosne)
       do ďalších dní. Máme strach: 
z vojny a z nich. On v bytoch
             roztláča steny, usídľuje sa  
do puklín a prázdnych izieb.
       Niekto príde, niekto nepríde,  
varíme kávu a čaj, v presnom  
         poradí.
Opieraš sa chrbtom o stenu.  
Prídu, neprídu? Občas zavolajú  
                deti,
otázky stratia hrot, vzduch sa 
na okamih znovu rozbehne.  
                   Prevedieš ich
cez nebezpečné chvíle, keď sa  
láme deň a ešte nie je jasné,
    kam sa podeje. Skutočnosť nás  
                    vynecháva a nepýta sa
na nič. Ani my.
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