

Stále sa  
je čo učiť

Ján Púček  
spisovateľ, redaktor Fragmentu



FOTO: ERIKA LITVÁKOVÁ

Stará a známa je rubrika časopisu Fragment Poste restante. Hoci je vždy iná, zakaždým znamená vzácné zásielky, ktoré akosi mimo času preputujú do súčasnosti a nájdu si svojho vnímavého adresáta – keď sám chce, keď sám aspoň trochu hľadá. Vo Fragmente č. 2 leží v tejto poličke mimoriadne vzácny balík: Vincent Šikula. Nie je to náhoda. Sám sa prihlásil o slovo a prehovoril – my sme len v správny čas pozorne počúvali.

Sú autori, ktorých (azda až hanlivo) nazývajú slovným spojením „notoricky známi“. Možno do tejto kolónky spadá aj Vincent Šikula, možno tam patrí a možno je to aj pochvala. Ja si však myslím, že na Šikulovi majú čitatelia ešte aj dnes čo objaviť. Netreba ho teda odkladať do škafčičky, jeho dieťa žije a stále je množstvo dobrých vecí, ktoré sa od neho možno naučiť. Príbehová koláž v rubrike Poste restante nech je teda aj pokusom vyťahnúť ho z tejto nemilej šlamastiky naspäť na svetlo, ktoré si právom zaslúži.

Ja sa od Vincenta Šikulu učim stále; ako brať do úst slová, ako ich obracať a nepodľahnúť pri tom nutkaniu použiť zbytočné zuby, učim sa, že hlava je častokrát len druhoradým orgánom pisára, dôležitejšie sú: brucho, ucho, oko, srdce, zadok, jazyk, fúzy, špička nosa, zlomený zub... Najlepšie sa však s Vincentom Šikulom spieva. Človek to dokáže aj vtedy, keď mu nie je veľmi do spevu. A tak sa očitlo vo Fragmente č. 2, v rubrike Poste restante. Isto nie náhodou. Náhodou neexistujú.

časopis nadnes  
Fragment FRAGMENTMalá hračka  
– veľké následky

Oleg Pastier

**Skáčte vety hoja, hoj!** Výkričník mi akosi nesedí. Nikdy mi nesedel. Používam ho len zriedkavo, alebo vôbec. Desí ma na ňom, vždy ma desila, tá krátka, úsečná naliehavosť, to príkazové raz a navždy, takto a nie inak. Najradšej by som všetky výkričníky nastrkal do zápalkovej krabičky! Boli by v suchu a pod kontrolou. Ale dá sa to v tejto vykričanej dobe? Veď sa to nedalo ani v tej výkričníkovej! Ostáva mi vyjadriť sa k tomu a potom, voľky-nevoľky, zmieriť sa s tým.

\*\*\*  
Tiki – tiki, tiki – tak!  
Vstávaj hore, žiačka, žiak!  
Bije siedma hodina,  
pracovný deň začína,  
tiki – tak!

\*\*\*  
Nehrb sa! Vystri sa! Sed' rovno!  
Neodpisuj! Nenašepkávaj!  
Uč sa! Neleňoš!

Výkričník ma, spurného,  
vychovával: karhavo, nelúto-  
stne.

Len som oči otvoril,  
už bičoval, už šľahal.

A zatiaľ, čo bičoval, čo šľa-

hal, jarný vetrík poľom vial  
a traktorista strojom sial: ovos,  
jačmeň, ba i kukuricu zlatú,  
aby výnosy boli vysoké, ba naj-  
vyššie, by nemali sme  
žiadnu stratu!

\*\*\*  
Bola rodina a bola škola.  
Doma to ešte ušlo, ale v škole  
jedna pohroma za druhou:  
Usilovne sa uč, aby si svojimi  
vedomosťami a svojím kona-  
ním čo najviac osožil socialis-  
tickej vlasti! Nevyrušuj! Uprav  
sa! A učiteľia huckali nás ne-  
ustále, trebárs aj takto: Školáci,  
zbierajte druhotné suroviny,  
získate tak prostriedky  
na spartakiádu! Tak aj bolo.  
Keď sme nesedeli rovno, keď  
sme sa nehrbili, plnili sme si  
vzorne mimoškolské žiacke  
normy: zbierali sme šrot, vlačili  
stohy novín do zberných suro-  
vín, aj zajaca by sme z kože  
zdrali, keby sme nejakého boli  
bývali kde lapiť mali! A za od-  
menu nám, plným zberačom,  
premietli v telocvični film.  
Film bol veľmi pekný, páčil sa  
nám. Veveřička veselo skákala,  
vlk sa zakrádal, líštička číhala  
na trilujúceho operenca. Keď  
film skončil, kolektívne sme  
si sľúbili, že nebudeme nikdy  
v lese kolektívne ani jednotlivou  
kričať a plašiť tak užitočnú



Zápalkové nálepky (2). ZDROJ: FRAGMENT/SÚKROMNÁ ZBIERKA

a po už spomínanom, ale ne-  
realistickom zodraní z kože, aj  
užitkovú zver.

\*\*\*  
Hovor nahlas, zreteľne a po-  
maly! Vstaň! Vystúp z lavice!  
Sadni si! Piš! Nepiš! Tvor vety!  
Nájdí začiatok vety! Nájdí ko-  
niec vety! Keď si dopísal, odo-  
vzdaj zošíť! A ja som si takto  
pomyslel: A ty dateľ, čím to  
dubeš na dube tak zreteľne  
a pomaly, čím? Ďub! Ďub!  
Ďub! Tak už prestaň! Neďub!  
Jeseň je. Vietor fúka, stoná  
a zavýja, sycharvica lezie  
za golier. Vozí sa repa. Trak-  
tormi smradľavo zväzajú  
na stanicu lákavú, lepkavou

hlinou obalenú korisť. Riskant-  
ne sa vešiam na klzké bočnice  
po mazlavý, ale sladký lup.  
Z repy urobia, bohviekedy!,  
v cukrovare cukor a bude  
sladko, ale my to chceme  
a máme zadarmo už teraz  
a hneď, rovno od zdroja. Risk  
je zisk! Aj vtedy bol.

\*\*\*  
Ďalší zákaz: zakázané zá-  
palky! Kto ich nemal poho-  
tovne vo vrecku, bol spo-  
ločensky znemožnený. Táto  
malá hračka s veľkými ná-  
sledkami skrývala v sebe  
tušené i netušené možnosti:  
ako kriesiť utopencov, ako  
z rany vysaf' jed po uštipnutí

z driemot vyrušenej zmijs,  
kam a ako hygienicky nonša-  
lantne odplúvať si na verejnós-  
ti. A iné rôzne návody a hes-  
lovité potrebnosti, o ktorých  
sme vtedy často nemali ani  
šajnu. Zapamätajte si, deti,  
oheň je dobrý sluha, ale zlý  
pán! I keď som bol takto  
cielene, cieľuprimerane  
vysťrihaný, že zápalky mi  
v žiadnom prípade do rúk  
nepatria, tí istí vystríhači  
nútili ma, potenciálneho pod-  
palača, čítať pravidelne povin-  
ne a často aj nahlas, povinne  
najčítanejší základnoškolský  
časopis Ohník. Uniknúť,  
schovať sa pred jeho rozpína-  
vosťou a dosahom, nepoda-  
rilo sa nikomu. Pálivo blčal  
v každej aktovke, v každej  
lavici. A pisali v ňom najčas-  
tejšie o tom, že pánov a sluhov  
už niet, že sme sa s takýmto  
anachronizmiami minulostí  
už dávno čestne a spravod-  
livo vyrovnali. Dodávam  
po rokoch: Len si hor, Ohník  
mój!

\*\*\*  
Príkaz raz zaznel: Zložte vety!  
Ale z tohto? Ako? Lahko sa



KUZO BRATISLAVA, 1963

rozkazuje tomu, kto je na to  
školený a vie skladať aj bez  
rozkazu. Veď posúďte, uvážte  
a potom poskladajte vo voľnej  
chvíli: Fúka do chlapec kaše.  
Ho lyžička páli. Na fúka ly-  
žičku. Znova aj lyžičku na fúka  
aj kašu na. Fúka a fúka. Si po-  
páľil jazyk. Počkal trochu  
radšej. Páľiť prestala kaša.  
Fučka kašu volal. To zato,  
že musí do nej často fúkať.  
Dodávam po rokoch: Skáču  
vety hoja, hoj! Nad nami je  
sloviek roj.

\*\*\*  
Kde sa vzal, tu sa vzal – ako  
blesk z belasého čistého neba  
– bol tu zrazu, pri nás stál  
takzvaný nukleárny konflikt.  
Kdesi predaleko, až v Kari-  
biku.

Výkričník si prišiel na svoje:  
Pod atómovým hříbom  
sme otvorili viecehu čapova-  
ného smiechu! Fidel s Niki-  
tom brnkali po nose štváčom  
z Wall Streetu a my sme  
manifestačne hromžili v lam-  
piónovom sprievode: Kuba si,  
Kuba si, Kennedyho do basy!  
Keď už boli všetky zápalkové  
krabičky prázdne a všetky  
lampióny zhoreli do tla, vrátili  
sme sa vyčerpaní do bezpečia  
sektorovaného blahobytu,  
kde už čakal na nás náš milo-  
vaný, lahodne horúci života-  
budič: Novú chuť k práci  
Malcao ti vráti!

Dodávam po rokoch: Stačilo  
niekde v Moskve alebo  
vo Washingtone škrtnúť  
jednu obyčajnú balistickú  
zápalkou dlhého doletu  
a boli by sme všetci na nebe-  
siach. A možno ešte vyššie.  
Len neviem, či s Malcaom  
alebo bez Malca. Ale jedno  
viem nabetón: Už dnes buď  
aktívny lebo zajtra budeš  
rádioaktívny!

či Vás ten strýco pozná,  
a on, že nie. Tak teraz ne-  
vieme, či je ten strýco  
z Vnorov. Rudo navštívil ne-

**Vincent Šikula**  
(1936 – 2001)  
Mapár a lapač vln  
elementárnej ľudskosti,  
lyrický i expresívny  
rozprávač, prozaik, básnik  
a scenárista. Z bibliografie:  
Majstri, Muškát, Vlha,  
Liesky, Z domu na kopci,  
Ornament a i.

\*\*\*  
Na každé slovo sa dobre za-  
hľad' ako na obrázok! Robím  
tak. Aj naopak: na každý ob-  
rázok sa dívam ako na slovo.  
A zo slov pekných ako obrázok  
liahnu sa príbehy jedna  
radosť! Napríklad tento: Kto  
má hlavu bez vlasov, je lysý.  
Tomu je hej. Ale kto má šticu  
rozkuštrnú, komu vlasy  
bezdôvodne do všetkých  
svetových strán ubiehajú,  
potrebuje hrebeň ako soľ,  
alebo – a to už zachádzam  
naozaj do krajnosti – ako  
hriadka hnoj. Dodávam  
po rokoch: Učes sa, šklban!

\*\*\*  
Zahľadený na slovo, vidím  
obrázok. Teraz práve tento:  
Jar je. Jahňa blačí. Frndžal-  
ka frndží. „Nebľač! Nefrndží!“  
okrikam tú háved protektor-  
sky. A keď mi havran, zro-  
zrený mojou nenáladou na to  
riekne: „Už viac nie!“, sedem  
sivých sýkoriiek snívajúcich  
sa splašá a rozpŕchne. Ostáva  
mi, voľky-nevoľky, zmieriť sa  
s tým. Zlý noc! A horké sny,  
výkričník ty prekliaty!

**Oleg Pastier (1952)**  
Básnik, rozhlasový  
scenárista. V knižnej edícii  
časopisu Fragment vydal  
knihy: Možno, Album,  
Z protihľehého brehu,  
Rozpamätávanie  
(s Albertom Marenčinom),  
Spytovanie (s Ivanom  
Kadlečíkom), dva  
dokumentárne opusy  
o básnickej skupine  
Osamelí bežci: Pohybliví  
v pohyblivom a Pohybliví  
nehoria a tri knihy – koláže  
Za ozvenou tichých hlasov  
I.–III.

## A.L.F.A.B.E.T

Alta Vášová

**Vlani**  
Vieš už, dozvedela si sa:  
večer je múdrejší od rána,  
váhaš, zvažuješ, vážiš varianty, vegetíš...  
Vlani bolo lepšie, vlani to išlo s vymyšľaním,  
vtedy si verila, vládala, vedela: hoci aj román, hoci aj dom,  
alebo koláč, alebo vidinu.  
Vlani bolo lepšie, možno aj najlepšie:  
vety sa sypali, piesok sa lial. Videl niekto niekde nejaký  
piesok? Videl ho niekde zavádzať? Víríť vo vetre? Vlníť sa?  
Vzdorovať?  
Vietor, býval aj vietor:  
voľný, nádherný. Vial, víchril, ty na bicykli. Voľakedy.  
Vieš: ostal ustajnený, pospolu s bicyklom, neletí oproti.  
Vietor sa vytrhne,  
vietor sa vyburí, premení na víchor.  
Vietor tu zostane, aj keď len vetrík. Aj keď len vánok.  
Veríš v to, hoci  
vlani už bolo.  
Vôľa, voľba, výsledok: všetko len na vlásku.  
Vyladuješ, vykuptuješ, vlamuješ sa, vyzýmkaš: vyzlabnutá.  
Vedela si sa zasmiať, pre nič za nič, od srdca.  
Vrana k vrane: kam si prisadnúť? Vlani už nebude.



**Alta Vášová (1939)**  
Prozaička, detská  
spisovateľka, filmová  
scenáristka, muzikálová  
a divadelná autorka.  
V knižnej edícii časopisu  
Fragment vydala  
autobiografické prózy Úlety  
(1995), Ostrovy nepamäti  
(2008) a Sfarbenia (2011),  
Menoslov (2014).

Literárna terasa je pravidelná rubrika  
prílohy Víkend, ktorá prináša ukážky  
z noviniek slovenských  
literárnych časopisov.

## Poste restante Vincent Šikula



FOTO: JAROSLAV

Vincent Šikula. 16. júna uplynulo 13 rokov od spisovateľovej smrti.

Jan Skácel, moravský básnik  
a od roku 1963 šéfredaktor  
literárneho časopisu Host  
do domu, bol už vtedy váženou  
a rešpektovanou osobnosťou  
rovnajúcou sa ctenej kultúrnej  
inštitúcii: v útľom mesačníku  
publikoval len to najlepšie;  
postupne, sem-tam aj povied-  
ky začínajúcich slovenských  
prozaikov – Rudolfa Slobodu  
a Vincenta Šikulu, ktorí si  
len nedávno spolu „odkrútili“  
v Brne vojenskú prezenčnú

službu a citovo sa tak k tomuto  
mestu navždy pripútali.

K spoločnému listu Rudolfa  
Slobodu a Vincenta Šikulu  
možno už naše deti. Život má  
však aj svoje svetlejšie  
stránky. Hoci sa krčíme,  
predsa trčíme. Onehdy Vám  
poslal Rudo Sloboda knižku  
Narcis s venovaním, kde si  
želel, aby ste dlho žili ako  
chlap, ako hora. Ráčili ste  
ju dostať? A zase Vinco  
Šikula má vo Vnorovách  
strýca, strýco Fero sa volá  
a dlhé roky bol cestárom.  
Je to dobrý človek a vie  
pliesť košíky. Vinco sa pýtal,

Vážený pán Skácel,  
v úvode nášho listu prijmite  
čo najsrdečnejší pozdrav.  
Máme sa dobre, čo prajeme  
aj Vám. Počasie sa nie a nie  
umôdriť. Nuž tak to chodí:  
jar, leto, jeseň, zima. Ako  
sme vyšli zo ZDŠ, stále nás

len robota prenasleduje.  
Máme roboty vyše hlavy,  
čo prajeme aj Vám. Ba už to  
čaká aj naše deti. Život má  
však aj svoje svetlejšie  
stránky. Hoci sa krčíme,  
predsa trčíme. Onehdy Vám  
poslal Rudo Sloboda knižku  
Narcis s venovaním, kde si  
želel, aby ste dlho žili ako  
chlap, ako hora. Ráčili ste  
ju dostať? A zase Vinco  
Šikula má vo Vnorovách  
strýca, strýco Fero sa volá  
a dlhé roky bol cestárom.  
Je to dobrý človek a vie  
pliesť košíky. Vinco sa pýtal,

dávno historické zeme,  
kde sa zamyslel. Vinco  
Šikula má jedenásť súroden-  
cov a Rudo len dvoch. Ergo  
dve strety, ktoré sa učia  
po latinsky. Iné koničky ne-  
majú. Bývalý riaditeľ Štú-  
rovho múzea v Modre  
– Jozef Mihalkovič – sa túla  
a túla. Stacho detto.  
Ale podme k veci. Česi sú  
zlý národ, ani spisovateľov  
nemajú dobrých. Len Kol-  
lára. (Chudobný človek sa  
nikdy nemal dobre; chcel sa  
prežehnať, vybil si oko.)  
Toť sme cestovali do Znojma

a doviezli nás do Ostravy.  
Nad tým nám zastal rozum.  
V návale zlosti sme z istého  
človeka, ktorý sa nám javil  
gutuzerným, vytriasli dušu.  
Gincovi sa začervenalo ucho.  
Potom sme šli niečo kupo-  
vať, ale nemali to. Kruci!  
Po uhľí chodíme, a uhlia  
nemáme. Vrátili sme sa do-  
mov. Keď sme si konečne  
lahli pod duchnu, skrslo  
v nás rozhodnutie, že o všet-  
kom podáme správu. Ten  
diviak, čo šarapatil v ovse,  
už je habemus, čiže hora  
bradou.

Brno poznáme ako svoju  
dlaň. Chodili sme tam  
do Mahenovej knižnice,  
v roku 1961 tam požíčavala  
knižky jedna taká mladá  
Helenka, strašne sa nám  
páčila. Aj na pivo sme  
chodili na Táborskú ulicu.  
Do Flédy sme nechodili,  
lebo tam nás oficiéri ne-  
chceli pustiť.  
Tým končíme!

Vincent Šikula  
Rudolf Sloboda

V Modre 20. 7. 1966