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JanPuacek o
redaktor ¢asopisu Fragment

Boli také ¢asy, mili priatelia,
ked knihy a casopisy museli
vychadzat poza chrbat bdelej
a zvedavej Statnej bezpe¢-
nosti, ked autori a vydavatelia
riskovali krk nie pre slavu, lez
pre trochu vyZivy telu a dusi,
sebe i inym.

Preklepané na tenkom prie-
svitnom papieri (30g/m?)
alebo cyklostylované (¢o?!)
§irili sa od roku 1987 ilegilne
aj prvé cisla casopisu Frag-
ment.

V jtni roku 2013 bola
na prestizny zoznam UNESCO
- Pamiit sveta zapisana Zbierka
ceskych a slovenskych sami-
zdatovych periodik z rokov
1948 - 1989, deponovana
v KniZnici Libri Prohibiti.

Medzi tymito periodikami,
uznanymi za sicast dokumen-
tarneho dedicstva ludstva,
nachédza sa aj ¢asopis Frag-
ment.

Vo vsetkych Styroch ¢islach
aktualneho ro¢nika 2014 sme
postupne v rubrike Fragmenty
z Fragmentu priniesli niekol'’ko
ukaZok samizdatového Frag-
mentu v podobe faksimile.

Mnohé texty stratili na svo-
jej aktudlnosti a platnosti,
viaceré z nich sa vsak potvrdili
a zduplovali.

Okrem inych ocitol sa medzi
samizdatovymi autormi spred
roku 1989 aj basnik Janko
Silan, v roku 2014 (24. novem-
bra) storo¢ny, opat odsideny
zrejme uz len na tajné a taj-
nejsie knizné vydania.

,,Branit sa nebudem. / UZ
nemam sily. / Ti, ktorych
milujem, / ma opustili.“

© AUTORSKE PRAVA VYHRADENE

casopis nadnes

Fragment

Agatovy kvet
vyprazany

Janko Silan o

Knaz klacal stastny, lebo mal
uz klac¢ od domu opustenosti,
a vobec nevyzeral opusteny,
i ked zacal byvat v dome ne-
dohotovenom, nevylakova-
nom, len v kancelarii. Isteze,
je to slast mat kIa¢ od vlastné-
ho domu, ¢o tam vlastného,
slast je to i vtedy, ked vies, kde
mozes byvat, kde si sam sebe
panom a vytvaras si kralov-
stvo a slobodu a sen. Toto tro-
je nik ti nedaruje, ked netizis
byt hrdinom. Napokon je to
mozné vsade, najlahsie tam,
kde sa naozaj citis byt doma.
To knaz vedel, prezil, preci-
til. Preto si klakol, aby mohol
spominat, pripadne i mod-
lit sa. Ked 'sa to chape nese-
becky, oboje vychadza najed-
no, srdce vie mysliet iba na
budtcnost, divna je to pani,
neprestala byt mlada a vab-
na. Len preto klacal knaz, ked
vzdychal, ked'si spominal,
ked spominal si, vZdy mal cas,
mal v srdci radost a mal Zial.
Dakoval klaciacky takto:

0, Pane BoZe, nech to nie je
zlé znamenie, podlahnuit ska-
ze moOzu lahucko i kiazi,

Ze odteraz mam pait izieb sam,
aki sme, taki sme, ale sme Zi-
juci v komunizme. M4 pre-

o plesat moja mladost: nikdy
nemala svoj katik.Nikdy. Az
dnes, ked sa jej nebezpec-

ne krati dych. Tam v detstve?
Doma bolo nas mnoho deti
aiba jedna izbietka. Ked som
chcel byt sam a rozmyslat, sni-
val som vonku pod Ceres-
nami alebo na povale, ked'
prsalo. Tam na povale mlcali
moje knizky a zosity a ja som
ich hladkal tak nezne, tak nez-
ne, ako sa hladka prva a pra-
va laska, t nezabudnutelna.
A ked ma dali ako gymnazis-
tu byvat do klastora, len za ta-
kého posluhu, za kredenciara,
ved to hned porozpréavam, iz-
bicku som mal, to je pravda,
ale len na vratnici, stile ma
tam vyruSovali ti, ¢o nevedeli,
kam ist. Inac to ani v dalSom
Zivote nebolo. Ochotne som
ukazoval smer, chodby, po-
schodia a dvere. KtoZe by sa
naspat vritil, aby sa podako-
val! Moznoze naozaj nasiel

to, ¢o hladal, a ja som tam da-
lej trpel sim. A nebyt tych
dievcatiek - spoluziacok ani
by som to nebol vydrzal.

JANKO

SILAN

DOM
OPUSTENOSTI

Faksimile titulného listu samizdatového vydania knihy
Janka Silana Dom opustenosti. zorosoecrasier

Chodievali ku mne pravidel-
ne, na ta vratnicu, na ta izbu
priestrannd, ¢o mala dve velké
okn4, hladiace na namestie

a na naprotivny dom, kde
byval triedny pan profesor
arobil si Zarty z tychto dievce-
niec, vedel, Ze chodievali

ku mne nie kvoli mne, ale
preto, aby som im robil dlohy
zo slovenciny. Vrchovato Pan
Boh mi ustedril toto jediné,

ze vedel som dobre slohovat,
a povedzme, na jednu tému

Janko Silan (1914 - 1984)
Vlastnym menom Jan
Durka. Inymi vlastnymi
(pseudo)menami Danko
Zimogzel, Irmin, Ladislav
Riasnoviech, Suhaj

spoza Nitry, Tyflos,

Z. ). ZIab. Basnik Katolickej
moderny, prozaik

a katolicky knaz.

Z bibliografie: Kuvik,
Rebrik do neba, OsInenie,
Domu opustenosti a iné.

osem tloh napisat, sekal som
ich po desat kortin, to vtedy
bol slusny peniaz, ked uvazi-
me, Ze jeden kilogram bravco-
vého stal osem korun s jeden
liter dobrého zoborského vina
pod viechou iba tri koruny.

A v semindri? Byvalo nas
najmenej tridsat chlapcov
v jednej spalni. Ale aj tak som
stihol pisat sonety. To je po-
divné. To bolo podivné, ked-
Ze najkrajsie verse rodia sa len
v samotach. Vtedy som totiz
eSte nevedel, Ze aj uprostred
mnohych ludi méZze byt ¢lo-
vek celkom sdm, pochopil
som to neskorsie na Zivych
bratislavskych uliciach.

Ach, najtazsie byvaju pre
mnia soboty. Vtedy aj dnes.
CoZe dnes o tom vedia ludia,
¢o maju chatky, a travia v nich
volné chvile - soboty a nedele!
To znamena4, Ze aj vlaky cho-
dia iba sviatocne a inac¢, do ro-
boty nevozia, to je isté. Mne
kazda sviatoCnost pripomina
dobrodruznii cestu do nezna-
ma. Ale ja ako gymnazista vte-
dy, prave v sobotu, maval som
najviac prace. Kym ostatni
spoluZiaci hréavali futbal, po-
znamenavam, Ze aj ja som by-
val naruzivym hracom, hra-
val som beka - obranu, a ¢o je
viacej v Zivote i v hre? Ja som
v tom volnom ¢ase sobotnom
zametavsi vSetky chodby klas-
torné, a boli dlhé a nekone¢né
ako moje putovanie do neba,
a nik ma vtedy nelutoval, veru
ani mama, lebo nablizku ani
ona nebola, mala iné a vacsie
starosti. Vtedy som zacal pes-
tovat mlsnost, neskor ttito vec
naveky som zanechal. Mladost
chudobnych predsa vie byt
velmi skromnd, ked' ¢lovek
Uprimne tGzi niec¢im byt, aj
ked m4 na zadku nohavice
zaplatané, a zaplata vynika

prave tym, Ze byva trosku ind
nez povodné latka, skratka,
vtedy to bolo tak, Ze ja som
Styroch kiazov obsluhoval, to
jest prinasal z okienka, mlca-
lo diskrétne medzi kuchytiou
a jedalnou, vyberané jedlé,
vonajlce v zime, v lete. Pripo-
minam, Ze tam sa usalasil taky
poriadok, neviem, ¢i bohu-
mily, Ze mne a slizke a koci-
Sovi varilo sa osobitne, v Cine
by to bola iba ryza, u nés pra-
videlne kazdi sobotu primas-
tend kasa, dokonale prilepSe-
né cibulkou. Poznamenavam,
ze chutove na jednotku obsta-
la. Bolo to prave v sobotu, ked
som serviroval agatovy kvet,
vyprazany na sposob vieden-
skej $nicle, bola to také chut-
na laskomina po bravcovych
karme-nadlach, ktoré mi vo-
bec nechutili, ale kradniit tito
laskominu v tom tajuplnom
okienku, kym zvySok, pre kaz-
dého jeden kisok, prinesie$
pokorne na stol, a pochutna-
vas si predtym na nej, otcu
materi prisaham, blazila tato
rozko$. A rozkos olutovat
veruze je najtazsie.

Ked takto spominal na hrie-
chy svojej mladosti, stvisia-
ce s mlsnostou chudobnych,
ktorych apetit rastie imer-
ne s nedostatkom elementar-
nych potrieb, hlavu si oprel
o stol ako ten, kto uz nevidi
a vSetko chape rukami a je uz
velmi ustaty, lebo predtym
videl mnoho.

A ten najvyssi pater v ten
den, ked som tam podla
pravidelnych predpisov stal
a pozoroval, ¢i vSetkym chu-
ti to, ¢o prinaSam teplé a vo-
navé, len co zhltol svoju por-
ciu, jest teda vedel bleskovo,
¢i aj tak pracoval, to som do-
dnes nevypatral, zavolal ma
nie pokynom ruky, to by som

nebol zbadal, ale hlasom hro-
movym: Pod sem a pozri pod
tii stolicku! Co je tam? Pavu-
¢ina, vravim. Pozna ma, lebo
sa kniSe, ked sa jej dotykam,

lebo je Stastna, Ze ju chranim.

Hovori dalej on: No vidis, ty
junevidis a ty ju neodstra-
ni$ a my tu mame kazdy den
takto pri nej jedavat... Hned
vtedy, za svedkov volam, ¢o
tam sedeli, aj ked st mrtvi,
pravdu povedia, zobral som
velkt handru, utierku tazka,
navlhcend, a bral som tie pa-
vudinky rad radom ako dikta-
tor, ktory uz ani nevie, koho
pocuva, az tak mu staci, ze
jeho pocuvaju vSetci. Sem-
tam vyskocil aj pavtik a skve-
14, smeld volu kazdy mal iba
seba zachranit, ale napokon
sa trepotal kazdy bezradny,
ked zistil, Ze je celkom sam,
a zdzemie zmizlo mu spred
nosa.

Rozhovor tento bol vlastne
len jemnou dokonalom pri-
pomienkou, Ze aj ti jedalen
ako chodby mam davat
do poriadku, prave v sobo-
tu. Odvtedy som znenavidel
pracu zien, ktoré upratuji
a umyvajui byt v sobotu, aby
vytvorili dychatelné prostre-
die, priam zbozné ovzdu-

Sie zo samot pre celd rodinu
- a nik si ich, umelkyne, ne-
vS§imne, kym kvety s vazou
nepostavia na stol. Ba vlastne
aj to si malokto vSimne.
Vsetko je vSetkym samozrej-
mé. Vtedy som najviac vy-
chutndval, ¢o to je samota,
ked som sa dostal do svojej
izbicky. Klenby boli gotické,
smerovali k nebu ako moje
srdce, srdce, ktoré nikoho
nemalo, a ktoZe by on stél

a ktoZe by este sticit mal?

A to srdce vtedy iba takto
spievalo, spievalo samote,

najvernejsej milenke mojho
Zivota:
Vsetko je proti mne.
Len ty si za mria?
Aj nddej protivne
hladi dnes. Chrari ma,
chrdn ma!

A povedz, Ze som tvoj,
tak myslim: verny vazal.
Som stici na stiboj,

i ked'som neurdzal.
Som stici stdt

pri tebe vecne.

Ni¢ nechcem mat,
len oci tvoje driecne
este raz pobozkat
nezne. Len neZne.

Po tejto basni a po dvoch
deci vina, ¢ervené bolo naj-
lepsie slovenské, Skalicky ru-
bin, potom uz len sedel. A uz
mu nezalezalo na tom, ¢o
pride, ¢i zivot a ¢i smrt. Rov-
naké mali tény ako tie zvo-
ny, ako tie zvony, ¢o rano
zobudili ho, aby sa uz pona-
hlal do kostola. Ovecky ca-
kajud, davno su uz tu. Hmly
stali. Aké ? Zahmlené. Stipo-
radia umelecky sttilené ako
hlasy mniSok, hlasy v jednej,
iba v jednej jasnej tonine:
Ked v3etko pominie, O, Pane
BozZe, pri nds bud, na vsetko
mozno zabudnut a my vSet-
ko prijimame. Ked umriet
chceme, umriet nechceme.
(aryvok)

Literarna terasa je
pravidelna rubrika
prilohy Vikend, ktora
prinasa ukazky
znoviniek
slovenskych
literarnych casopisov.

Papa Doc by mal radost

Oleg Pastier o

Tontoni zazvonili na pravé
poludnie. Tvérili sa nasupe-
ne. Prekvapilo ma to. Ob-
vykle sa privetivo usmievali,
ked mi odovzdavali pred-
volanie.

- Teraz je to vazne, - pove-
dal nizsi.

- Zajtra uz nebudete hovorit
s nami, ale s vySetrovate-
lom! - zakontroval vyssi

a nadvihnutim obocia
zdoraznil, Ze slovo vysetro-

vatel myslel s velkym ,,V“.
Ked som zatvoril dvere,
spytal sa ma moj Sestro¢ny,
na vSetko zvedavy syn:

- Kto to bol, ti dvaja?

- Tontoni Macoute, - odpo-
vedam mu pravdivo.

- Kto?

- Ved'ti vravim: Tontoni
Macoute.

- Ato je kto?

So zvedavostou sa obycajne
viaZe vytrvalost, ktora v jeho
pripade prerastla do zatatosti.
- To st, synak, taki pani

na vselico zvedavi a vytrvalo
sa pytajuci.

- Aha... - podotkol chapavo.
- Ale ked tu boli minule, tak
mama povedala, Ze st to
policajti.

- Tak vidis§. Mama m4 vzdy
pravdu...

- Ale ty hovoris, Ze st to
tomto...

- Tontoni Macoute.

- Atoje Co?

Prisal sa ako kliest.

- No, to je to isté, len inak
povedané.

- Ako inak? Po japonsky?
NajradSej by som mu dal
par faciek, ale ¢o uz. To,

¢o jemu nechybalo, totiz
trpezlivost, marne som
hladal v zasobniku svojich
cnosti.

- Mozno po japonsky, alebo
inak, uz neviem, ale ked mi
das chvilu pokoj, tak sa po-
kasim spomentit si. Jasné?
Pozrel smutne na opasok

v mojich nohaviciach.
-Jasné...

Na druhy den poobede
prisiel po mna do cakarne
odpudivej, Sedivej budovy
nizsi Tonton. Pri pohlade

Oleg Pastier (1952)
Basnik, redaktor
avydavatel. Pred
novembrom

1989 vydaval

casopis Fragment

v samizdatovej
podobe (spolu devit
cisel). Vydal basnické
zbierky Plot,

Oko za zub, Mozno

a Album.

na jeho ni¢ nevyjadrujicu
tvar sa mi zrazu vybavila
v hlave odpoved, ktort
som zostal dlzZny synovi:
v Greenovych Komedian-
toch ,vystraja“ na Haiti
tajna policia Papa Doca -
Tontoni Macoute. Vo vlast-
nom strachu upodozrieva
kazdého zo statu Skodlivej
¢innosti, nikto nie je pred
nimi v bezpeci, maly clovek
z ulice prave tak ako mi-
nister.
- Tak podme. Stidruh vyset-
rovatel ¢aka.

Vyviezli sme sa vyta-
hom na tretie poschodie.

Zatial som mal moznost
spoznat tito budovu len
po poschodie druhé.
Zmena.

Sklenené dvere do dlhej
chodby ticho zabzucali.
Spomenul som si pri tom
zvuku na gulliverovsky roz-
merné heslo, ktoré uz dlhé
roky hyzdi vchod do istej
fabriky: NASA TECHNIKA
SLUZI PRACUJUCEMU
LLUDU! Sluzit sluzi, ale
komu, to uz robotnici
z tej fabriky asi nevedia.

(aryvok)

Poviedky

Ivan Kadlecik o

Aby som napisal poviedku.
Mohla by byt zaujimava vzhla-
dom na mdj sposob defor-
movania skutoc¢nosti. Napisal
som teda tak, ako piSem, len
zmenil nazov, dal viac odse-
kov a replik, pridal som dve-
tri strany. Kluci ceski, naleti-
te mi? Nenachytali sa. Milan
Jungmann i Ludvik povedali:
nie je to poviedka, ale je to
dobré.

Zasa to bol len ten rapso-
dicky sposob naracie, povedal
by Roland Barthes, keby
to cital. Poviedka potrebuje
dej, pribeh, linedrny pohyb
v Case a nadcase, postavy...
Ale aj obycajné samo slovo
je uz epickym dejom, ma
miesto v priestore, kategoriu
casu. Ved aké dynamické
slova (pojmy) st slahackova
torta, bicykel, neha, smrt,
vecnost! A veta, majiica
dramatické sloveso, prisudok,
to je uz hotovy roman.

Epika sa mi najlepsie piSe

v autobuse, podla moznosti
expresnom: akoby to zrychlo-
valo dianie a tvorilo sujet.

Na sedadle za sebou pocujem
klebetit staré baby: Predstav
si, Ana, ¢o sa ti v Pukanci
nedavno, tusim v auguste,
nestalo. Zo pit vojakov v noci
(a td noc uz trva vysSe dvadsat
rokov) vtrhlo do domu a per-
verzne znasilnilo dievéinu,
pannu. Niektori sa potom
zlakli svedomia ¢i prokura-
tora, ¢i vytriezveli a chceli sa
ospravedInit. A nevlastny otec
dievcinin, vies si to predsta-
vit? Vraj nak sa im nemiesajti
do vnutornych zaleZitosti,
bola to ich povinnost a sused-
skd pomoc a jej Ze sa to zapa-
¢ilo. Ech, babské povedacky.

PriSiel DuSan, aby mi
pomohol poprekladat a za-
zimovat vcely, pripadne eSte
vytocit zvysky medu z lieci-
vych lip, ¢o rastu na cintori-
ne. Otvara tle, cosi si kolora-
tarne noti: Ej, zavreli, zavreli,
viac chlapcov bez viny,
ej viac chlapcov bez viny.

Hej jeden Carnogursky

a druhy je kusy... A ja si zatial
sedim v chladnej izbicke
hlinenej ako v hrobe, aj sim
ako v hrobe, ba ovela viac
sam, lebo sedim so Soleilou
svetlou, ktora tu hmatatelne
chyba, iba tiefi po nej zvysil.

(dryvok)



